«Es inspirador cuando los extranjeros vienen a defender tu tierra» — Músico, soldado de asalto, ingeniero Roman «Daoshi»

Roman, de Ternópil, es militar e ingeniero de sistemas aéreos no tripulados en una de las unidades internacionales de las Fuerzas Armadas de Ucrania. En su vida civil, es fundador y director de una escuela de música, músico, productor de sonido y voluntario activo. Antes de la guerra, su mundo giraba en torno a delicados equipos musicales. Ahora, su experiencia en ingeniería de sonido tiene un propósito diferente: no las salas de conciertos, sino las misiones de combate.

Todo en la vida tiene un comienzo. Cada decisión pasa por etapas de aceptación. Las personas no siempre se convierten en héroes en un solo instante, como si les tocara una varita mágica. Para Roman, alistarse en el ejército tampoco comenzó con bravuconería, sino con preguntas que se hacía a sí mismo. Entendía bien que la experiencia civil no te convierte automáticamente en soldado. Así que comenzó con la preparación, paso a paso, pero con perseverancia:

«Acabé en el ejército un poco «por obligación». Cuando recibí mi primera notificación de reclutamiento, no fui. Pero empecé a pensar, porque no podía hacer nada: era un civil. Mi autorización de la Comisión Médica Militar iba a caducar de todos modos, y sabía que tarde o temprano tendría que presentarme. Comprendí que no podría evitarlo: tendría que servir. Así que fui a estudiar UAV. Primero reconocimiento aéreo, luego FPV. Antes de eso, completé un curso de medicina táctica. Después del entrenamiento, fui a la oficina de reclutamiento y me enviaron al entrenamiento militar básico.

Las circunstancias se desarrollaron de tal manera que a Roman lo asignaron primero a las Fuerzas de Asalto Aéreo. Para alguien sin experiencia militar, fue un giro brusco, pero no una razón para retirarse. Lo tomó como otra etapa que tenía que pasar:

«He estado en misiones de combate. Sé lo que es un despliegue de combate. Sé lo que es estar herido. Sé lo que es que mueran personas a tu lado. Es una buena escuela, y es necesario tener esa experiencia. El combate es un tipo de educación muy serio».

Roman participó en su primera misión de combate en Vovchansk. La posición y la situación general eran extremadamente difíciles: tenían que estar constantemente de pie en agua fría. Además, el enemigo «escuchaba» atentamente las comunicaciones por radio. Cualquier transmisión por radio era seguida de fuego enemigo. Como resultado, entrar y salir de las posiciones se convirtió en una maniobra especialmente arriesgada. Durante uno de esos movimientos de una posición a otra, Roman y sus compañeros fueron objeto de fuego enemigo:

«Dos compañeros murieron y yo resulté herido en el ojo y el cuello. Creo que fue un lanzagranadas automático. Dispara muy rápido. Ni siquiera estaba en mi posición en ese momento. Me quedé allí durante tres o cuatro días y luego incluso guié a los compañeros más veteranos, porque ya sabía cómo entrar correctamente. Esa fue mi experiencia de combate: primera misión, inmediatamente con heridos y dos muertos. En combate, todo sucede muy rápido».

La evacuación salió bien, pero le esperaba un largo periodo de tratamiento y recuperación:

«La recuperación llevó mucho tiempo. Después de una conmoción cerebral, se tarda mucho en volver a ser uno mismo. E incluso cuando sientes que te has recuperado y tu cuerpo empieza a relajarse, vuelve a alcanzarte. Te divide en dos estados: estás muy tranquilo, pero al mismo tiempo muy inquieto».

Roman no sabía la gravedad exacta de su lesión, pero incluso tumbado en una cama de hospital, sentía la necesidad de volver al combate. Sin embargo, los médicos le aconsejaron encarecidamente que no lo hiciera:
«El médico me recomendó, incluso me gritó, que no volviera al combate. Porque una vez que lo experimentas, pasan dos semanas y quieres volver a sentirlo. Quieres esa adrenalina intensa porque no la puedes conseguir en ningún otro sitio. Es especial. Pero entendí que el médico no gritaba sin motivo».

Tras su lesión, Roman tuvo la opción de poner fin a su servicio militar por motivos de salud. Decidió no ejercer ese derecho. Al contrario, insistió en seguir sirviendo, ya que lo consideraba un deber consciente:

«Decidí que, como me había alistado voluntariamente y con motivación, le debía a este país al menos dos o tres años de servicio. Tenía contactos con la Legión Internacional y una recomendación de ellos. Renové ese contacto y me trasladaron. La 71.ª Brigada me liberó, bueno, «liberó» es relativo: no pasé la junta médica de las Fuerzas de Asalto Aéreo, así que me dieron de baja. Tengo una lesión en el ojo izquierdo, no veo por él. Así que ya no soy apto para ese tipo de puesto de combate».

Roman permaneció en el ejército, pero cambió de función. En lugar de un puesto de combate, eligió uno de ingeniería, donde podía ser igual de útil. Su experiencia con la tecnología le llevó naturalmente a trabajar con drones:
«Trabajé como ingeniero de sonido durante casi veinte años, y ahora vuelvo a trabajar como ingeniero. Estos campos son similares en muchos aspectos: soldadura, firmware, configuración de equipos. No me resulta nada particularmente difícil. Son campos relacionados y me gusta. Me gusta hacer que las cosas funcionen».

Roman tiene talento para los idiomas: habla inglés y polaco con fluidez y tiene algunos conocimientos de alemán. Sin embargo, en la Legión Internacional se comunica principalmente con máquinas. Sus principales interlocutores son drones y circuitos electrónicos. Sin embargo, otra motivación más profunda lo trajo aquí:

«Es inspirador que extranjeros vengan a defender tu tierra. Es imposible que eso no te motive. El tipo de personas que son apenas importa. Todo el mundo tiene miedo, eso es normal. Lo que importa es que una persona venga de su tranquila tierra a tu país en guerra para luchar en tu lugar. Especialmente cuando tú mismo estás buscando mil razones para no ir a luchar».

Roman también ayuda a su unidad en otro nivel: como voluntario.

Habiendo trabajado en el ámbito cultural durante muchos años, le resulta fácil encontrar apoyo entre músicos, artistas, compositores y otras personas creativas. Como resultado, organiza regularmente recaudaciones de fondos para adquirir equipos destinados a reducir la mano de obra y el hardware de los ocupantes: «Recaudo muchos fondos para drones porque necesitamos constantemente una gran cantidad de componentes. La mayor escasez es en piezas. Por ejemplo, los módulos VTX que transmiten vídeo siempre son caros.

Cámaras de calidad, antenas y motores fiables: todo tiene que ser de la máxima calidad para que no se pierda la señal y la imagen se mantenga estable. Un buen dron FPV de 10 pulgadas con motores potentes cuesta entre 20 000 y 25 000 hryvnias. Y lo utilizamos como dron kamikaze. En un solo día, podemos enviar entre 20 y 30 de estas unidades. Eso supone un gasto colosal, mucho dinero cada día. Los UAV son un campo que requiere muchos recursos».

Aunque presta servicio en el ejército, Roman sigue siendo una persona culta:

«Soy muy consciente de que vivo una doble vida, la civil y la militar. Y no siento ninguna incomodidad en la sociedad. A veces, los soldados sienten que tienen que readaptarse a la vida pacífica. Yo no necesito readaptarme».

Aun así, la vida militar, y no la civil, sigue siendo la prioridad. Junto con sus compañeros de armas, Roman sigue ajustando los drones con meticuloso cuidado, como si fueran instrumentos antes de una actuación. Y las aeronaves que ensambla y configura surcan el cielo para destruir al mayor número posible de invasores del noreste:

«Siempre revisamos los videos del frente. Y cuando no hay ningún impacto, la reacción es sencilla: « Argh... vale, entonces el siguiente». Es una especie de subidón de dopamina. Ves el siguiente, y el siguiente, y otro más. Siempre me detengo en el video en el que hay un impacto. Hay un impacto, ya está, puedes irte a dormir. Y eso realmente te motiva y te inspira: significa que estamos haciendo nuestro trabajo y que es eficaz. Los rusos mueren, lo que significa que más ucranianos siguen vivos».
 

Texto: Dmytro Tolkachov

Foto, video: Volodymyr Patola, Yevhen Malienko

Edición: Volodymyr Patola