癒合以拯救他人：烏克蘭前線司機的故事

軍人駕駛員的路線不是一般的道路，而是生與死之間的一線之隔。在每一公尺都是挑戰的地方，GPS 是無用的。車輪下是不確定因素，上方是敵人無人機的嗡嗡聲，地平線上是大炮的轟鳴。但他仍然加速前進。因為他知道：前方的兄弟們指望他帶他們回家。

當每次任務都可能是最後一次時，就很容易習慣冒險。然後，過度的自信會變成危險的誇張。但在第二國際烏克蘭防衛軍團的駕駛員 Serhiy 身上，你卻找不到這種跡象。談到他的工作，他謙和地微笑著：

「我駕駛我們的小伙子們到零線」。

在駕駛軍用車輛之前，54 歲的 Serhiy 一輩子都在當電焊工。這不僅是體力勞動，也持續威脅著個人的健康。每天都要在悶熱的空間中工作數小時，周圍充斥著火花、煙霧和金屬煙塵。炎熱、噪音以及眼睛和背部的疲勞，在他身上留下了多年來的印記：

"經過這麼多年的工作，我患上了一些疾病。我妻子把我送到基輔的阿莫索夫醫院。我就是在那裡被戰爭纏上的。一天早上，護士長衝進病房說：「哥薩克人，收拾一下 - 俄國人攻擊了機場」"。

經歷四次手術後，Serhiy 本來可以留在後方養傷。但他沒有猶豫。當他可以重新站立時，他就把焊接面罩換成了頭盔，把工作服換成了軍用迷彩服：

"我開始四處打聽：誰在做什麼，在哪裡做？我在網上找到了我們敬愛的軍團。現在我在這裡。我在這裡比在家裡好。我的女婿服役了一年半，我的侄子正在從第二次受傷中康復。這就是我的歸屬"。

對於軍人駕駛員來說，時間不是以分或秒來衡量的。它是 「及時 」與 「太遲 」之間的差異。你能把隊伍送到位置嗎？你能把他們 - 活著的、受傷的、有時幾乎沒有意識的人 - 從死亡邊緣救出來嗎？你自己能躲過炮火嗎？你必須在道路、車輛和常識允許的範圍內盡快行動：

"與我們的哥薩克相比，巴黎-達喀爾賽車手看起來就像在走路。大量的漂移，速度隨心所欲。有時我們會在白天出發 - 比晚上更有趣。我坐下來，念 「主禱文」，然後踩油門"。

但這裡的速度不只是踩油門。它關係到快速思考和做決定。駕駛員必須感應到前方的危險 - 預測到車輪下有地雷，感覺到天空中有無人機在騷動。沒有猶豫的餘地。因為在你的身後，是他人的生命：

"我認為腎上腺素和責任感會刺激我們。因為你不是孤軍作戰 - 你後面還有人。有時候，後門會飛開，我們會失去東西。但我從未失去過一個人"。

對於出色完成的工作，我們不會立即獲得獎牌。但有另一種認可。出發與回程之間是地獄 - 能夠巧妙地將部隊從零線救出的駕駛員是無價之寶。那些曾直面死亡的人對他報以無言的深深敬意：

"當我把他們趕出來的時候，每個人都很安靜、很緊密。我希望他們為我祈禱，這樣我就不會踩剎車。上帝保佑！我只會在極端情況下踩剎車。只有在隕石坑大到足以吞噬車輛的情況下。否則我們就飛過去

Serhiy 會說多國語言 - 在軍團裡，這不僅是一項技能，更是每天的必修課。他能輕鬆地與部隊兄弟聯繫，瞭解他們的需求，並在關鍵時刻提供清晰的指令和協調。在每個細節都很重要的戰爭中，這樣的知識是不可或缺的：

"我一生都在國外工作，幾乎走遍了整個歐洲和拉丁美洲。我從波蘭語翻譯了一點，也很瞭解西班牙語。我也曾在說英語的國家工作過，所以我可以用英語表達 - 加上一些手勢"。

對於軍團中的外國人而言，Serhiy 是他們自己人 - 不只是因為他聽得進，更是因為他能理解。這種了解不只是語言的問題，更是信任的問題。來自不同國家的人們之間的信任，在自由的鬥爭中團結一致。烏克蘭軍團歡迎所有真正支持烏克蘭的人 - 不論他們出生在何處或使用何種語言。因為在這裡，重要的不是護照，而是並肩作戰的動機、奉獻和意願：

「我只知道一件事：我身邊的每個人 - 他們都是最棒的」。

文字：Dmytro Tolkachov Dmytro Tolkachov