Bacardi:從智利憲兵到烏克蘭軍隊志願者
他來自智利——一片充滿極端與對比的土地。一個安地斯山脈火山的烈焰與古老冰川的寂靜交會的國度;世界上最乾燥的沙漠那片炙熱而遼闊的土地,轉瞬之間又讓位於佈滿葡萄園與果樹的山谷。
在家鄉,Bacardi 曾擔任憲兵警察(Carabinero)——一名宣誓保護人民並維護法律的警員。正是在穿著制服、回應求助呼叫的過程中,他發現了比責任更深層的意義。他找到了自己的使命:站在危險與那些無法獨自面對威脅的人們之間。
這份責任感並未止於智利的國界。當俄羅斯對烏克蘭發動戰爭,平民再次陷入炮火之中時,他看到了同樣的需要。於是,他來到了戰火最激烈的地方:
「我最主要的動機是幫助他人。我看到了太多苦難——孩子們死去,尤其是在馬里烏波爾。我看到士兵們精疲力竭。就我個人而言,我認為俄羅斯正在做的事情是一種罪行。衝突有其他解決方式。我把這看作是對抗霸凌者,而我覺得自己擁有阻止這種暴行的能力。」
在加入烏克蘭軍隊之前,Bacardi 已經選擇了一條少有人敢走的道路。他曾在法國服役,加入著名的法國外籍兵團——具體是在外籍兵團第2傘兵團的一個山地連隊中服役,該單位以在極端艱苦地形中行動而聞名。這支部隊要求高度的體能、紀律,以及在極端壓力下行動的能力。這樣的環境塑造了他——但那仍不是他所尋求的戰場:
「我在那裡服役了兩年半。通常合約是五年,但我提前離開了,因為我確實有主動性和使命感,希望能在真正的戰爭中服役,在真正的戰場上戰鬥。我想檢驗自己所有的知識,並透過一位曾在法國外籍兵團與我一同服役的朋友的聯繫,我來到了烏克蘭。」
這位智利志願者在執法部門的背景,以及在法國外籍兵團的經歷,為他帶來了紀律、韌性和基本的戰鬥技能。然而,烏克蘭的戰爭證明完全不同——節奏更快、科技含量更高,戰鬥強度也更加殘酷。經驗雖然重要,但仍不足以應對一切。
為了準備即將面對的挑戰,Bacardi 接受了艱苦而有針對性的訓練,專門為這個戰場環境而設計。只有在證明自己準備就緒之後,他才被允許參與真正的作戰任務:
「我接受了一個月的訓練——壕溝突擊、森林偵察、大量近距離作戰(CQB)、醫療訓練,所有內容都非常適應這種類型的戰爭,而這與在阿富汗、伊拉克或非洲所見的完全不同。」
憑藉過去的軍事經驗以及成功完成專門訓練,這位智利志願者在烏克蘭防衛第3國際軍團的 Omega 小隊中贏得了一席之地。
這支以英語為主要溝通語言的單位,以承擔前線最複雜且高風險的任務之一而聞名。他們的行動通常由四至六人的高度協調小組執行——規模足夠小以保持機動性,但在必要時又足以堅守陣地:
「我立刻感覺到這是一個非常團結的團隊。首先,每個人都有在烏克蘭服役的動機。其次是語言——所有事情都用英語溝通。當我們進行壕溝突擊、近距離作戰或森林戰鬥時,每個人都有自己的貢獻,我們以統一的方式行動。許多人接受過北約標準的訓練,因此我可以與來自加拿大、德國或葡萄牙的人合作——知識可能不同,但基礎是一樣的。」
Omega 小隊的選拔極為嚴格。體能測試、可證明的軍事背景,以及心理韌性都是必要條件。這不是為冒險者準備的部隊——只有那些準備在持續威脅下以專業水準作戰的人才能加入。從加入團隊的第一刻起,Bacardi 就感覺自己來到了真正屬於自己的地方:
「當我來到 Omega 小隊時,首先看到的是每個人的體能都非常出色,這是至關重要的。大家每天都訓練——早上進行體能訓練,大量跑步,保持作戰準備狀態。我的隊友都是在戰鬥中能保持冷靜的專業人士。所以我可以和隊裡的任何人一起出任務,並且有信心我們能完成任務。」
當我們與 Bacardi 交談時,他已經在這支小隊服役大約六個月。在這段時間裡,他參與了哈爾科夫地區的多次行動——包括庫皮揚斯克附近以及哈爾科夫市郊的任務。他的經歷涵蓋了防禦作戰、協同突擊以及在爭奪區域進行的偵察任務。
陣地不斷變動,無人機在頭頂盤旋,炮火決定著每天的節奏。在這樣的混亂之中,Bacardi 的冷靜使他獲得了一個新的角色:小隊長。然而,在這條戰線上,領導力並不只是軍階的問題。它意味著在炮火之下保持清晰判斷,意味著第一個走進未知之中——每一個決定都承載著他人的生命:
「我通常會走在最前面分析情況。一旦接觸到敵人或無人機,腎上腺素就會上升,這是正常的。你必須保持冷靜,不要一直想著自己會死。要激勵自己和團隊,即使只是做一些簡單的事情,比如尋找掩護。溝通越多,團隊凝聚力就越強。所以最重要的職責就是保持冷靜,並把這種冷靜傳遞給團隊。」
對 Bacardi 來說,戰爭不僅僅是守住陣地或在炮火下帶領隊伍。它同樣意味著直面死亡——並且弔詭地讓人更加明白生命為何值得守護。未來或許脆弱,由炮擊與無人機警報所塑造,但人類對希望的本能依然存在。
在這種不確定之中,他也找到了意想不到的東西:一段關係,為殘酷的現實帶來了溫暖。對他而言,這提醒著他,即使在最黑暗的時刻,生命依然會持續前行:
「老實說,我剛來這裡時對這裡的女性印象深刻——她們非常美麗。幾個月前我確實認識了一個人,現在我們正在交往。我希望如果戰爭結束——而且如果我們兩人都還活著——我們可以在烏克蘭繼續這段關係,或者如果有需要,也可以在其他國家繼續。」
文字:Dmytro Tolkachov
照片、影片與剪輯:Volodymyr Patola